第四版：文学
刊头摄影 陆礼彤
母亲，这个词在我心中曾经是一个温暖而亲近的称呼。但随着年龄的增长，我与母亲之间的距离似乎越来越远，直至形成了一道难以逾越的隔阂。
不久前，母亲不慎遗失了手机。
若我处于16岁的年纪，我会觉得：就她那记性，应该的。
现在将近二十的我会觉得：唉，数不清掉了几回了。她一个人去派出所查监控能行吗？半路不会出什么意外吧？怎么这么久还未归家？
回想青春期的我，叛逆而敏感，对母亲的关心与叮嘱总是视为啰唆和束缚。每当她试图与我沟通时，我总是以冷漠和不耐烦的态度回应，让她的眼神中充满了失望和无奈。
那时，我还在平果读初中。某个周末的午后，乌云密布，我在教室里正埋头于书本中，准备即将到来的考试。手机响起，是母亲发来的信息，告诉我她在学校门口，给我送来了换季的衣服。当我走到校门口时，我看到了母亲熟悉的身影。她站在路边，手里提着一个大大的塑料袋，脸上带着微笑。我走上前去，母亲立即将塑料袋递给我，并叮嘱我注意身体，多穿衣服。我打开塑料袋，却发现里面的衣服并非我所期待的。我感到一阵失望和不满，尤其是前一晚已经告知了母亲我想穿的是哪件衣服。
“妈妈，你又送错衣服了！”我皱着眉头抱怨道。
“啊？错了吗？我明明整理好了呀。”母亲解释道。
“可是你看看，这根本就不是我昨天说的。你这记性，和不送有什么区别？”我语气中带着不满和抱怨。
母亲似乎有些尴尬，她解释说：“是我的错，我拿错袋子了。这些衣服……”
“我不喜欢穿这些。”我打断了她的话，语气中带着一丝怒火。我感到自己的不耐烦和失望已经转化为对母亲的责备。
母亲沉默了一会儿，然后轻声说道：“我只是想确保你穿得暖和，不要冻着。”
我意识到自己的态度可能过于严厉了，但心中的怒火仍未完全平息。我这倔脾气，板着一张脸连一句“谢谢”都没有说出口。
回到宿舍，我仔细想了想，觉得自己的反应确实过于激烈了。母亲只是出于关心和爱护，才给我送了衣服，尽管她弄错了，但这并不是她的本意。而我却因为自己的情绪，对母亲表现出了不耐烦和责备。
随着时间的推移，我逐渐长大，开始懂事。我开始理解母亲的辛苦和不易，开始明白她对我的关心和担忧。然而，当我试图弥补我们之间的隔阂时，却发现母亲已经因为多年的失望和伤心而变得疏离。
我最大的过错就是过度的倔强，它让我难以妥协和退让。我总是用埋怨回应母亲对我的付出，用吼叫击退她对我的温柔，用冷脸回应她的关心。我曾多次如此时般深深忏悔，但我知道这并不能消除此前我造成的伤害。我后悔自己曾经的叛逆和固执，后悔没有珍惜母亲的爱和关心。我知道，这个世界上没有后悔药可以吃，但我仍然希望能够通过自己的努力，去弥补我们之间的裂痕。
亲情，这本应是世间最纯粹、最温暖的纽带。每当我想起这些，心中总是充满了遗憾。遗憾没有早点察觉到亲情的隔阂，遗憾没有多花些时间陪伴家人，遗憾没有用心去理解他们的期望与需求。这些遗憾如同一把锋利的刀，刺痛了我的内心，让我深刻认识到亲情的珍贵与脆弱。
遗憾，如同深夜里的低语，总是悄悄地在心海中泛起涟漪。它无声无息，却足以让人在漫长的岁月里感受到沉重的叹息。愿今后的我用心去感受、去理解、去珍惜，那份深厚的亲情一定能够重新焕发出温暖的光芒。